Ryosuke Imamura

Out of the window

La première goutte de pluie

Me voilà dans le silence et l’immobilité, au cœur de ma demeure. Il me faut rester là, sans bouger. J’attends mon amie et sa timidité est remarquable. Un geste brusque et la voilà qui s’envole. Je dois attendre la nuit tombée pour avoir une chance de l’apercevoir. Elle est timide, je suis patient.
J’ai posé mon verre d’eau sur le rebord de la fenêtre grande ouverte, près du petit réveil. Le vent joue dans les arbres, la chaleur alourdit la soirée qui vient. J’écoute ma maison qui chuchote ses secrets. J’ai toujours su qu’elle avait une âme puisqu’elle me rassurait. Je la trouve bavarde ces derniers temps, elle doit avoir des choses à me dire. Le parquet craque, les volets tintent au soleil et se détendent dans la fraîcheur, même l’herbe du jardin bruisse quand on la foule. La poussière profite des courants d’air pour migrer d’une pièce à l’autre, avant que les portes ne claquent. Seules les pierres du jardin sont muettes (quoique, l’autre jour il m’ait semblé entendre un soupir en traversant l’allée). La nuit est là maintenant. Encore quelques instants et elle ne devrait plus tarder. Enfin la voilà ma dame blanche ! Dans un murmure de plumes légères, elle arrive de nulle part, se pose sur le rebord de la fenêtre en repliant ses ailes. Elle tourne la tête pour inspecter mon intérieur et guetter le moindre mouvement. Chacun retient son souffle dans l’espoir de s’apprivoiser, même la maison s’est tue. L’orage gronde, une formidable goutte de pluie s’écrase non loin de mon invitée. Il n’en faut pas plus pour la faire fuir.